Что такое театр? Это сцена, артисты, зрители и, конечно, пресловутая вешалка. Кажется, ответ лежит на поверхности. А если копнуть глубже? Это режиссёр, то и дело кидающий высокопарные и в сущности пустые восклицания. Это вечно пьяненький монтёр и такой же актёр. Это долгие и утомительные репетиции, переходящие в душеспасительные беседы. Это артисты, самозабвенно говорящие только о себе. Это страсти, заставляющие перенести драмы собственных жизней прямо на сцену во время премьеры. Это храм Мельпомены с его бурной закулисной жизнью, которую зрители увидели в комедии «Театр».
Хотя сначала кажется, будто зритель наблюдает за действием не из зала, а бесстыдно подсматривает за реальной репетицией в замочную скважину. Потому что в обычной пьесе из зала не выходит режиссёр и не начинает ставить спектакль прямо на сцене! Артисты то и дело сбиваются, просят истолковать им философский смысл фразы, флиртуют, предлагают отказаться от неугодного реквизита, срываются, капризничают и даже теряют линзы. И всё это происходит на генеральной репетиции, за несколько часов до премьеры!
Жанр пьесы — комедия положений, причем двойная: одна прописана в сценарии и воплощена на сцене, вторая стихийно разыгрывается прямо за кулисами. А как может быть иначе, если в театральной среде всё настолько запутано? Она закатывает истерики перед каждой премьерой, он устраивает ей сцены ревности, они не подозревают о любовной связи других участников труппы и даже о чьём-то интересном положении… В общем, приходите и ныряйте в океан настоящих страстей. И не забывайте, вся жизнь — театр!
